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BUENOS AIRES TIENE 
CARA DE MUJER 


Entrevista a la 
filósofa Esther Díaz 
sobre la intervención 
de las mujeres 

en la creación 

de la ciudad. 


Alejandra Radano juega con huevos / Charlotte Rampling, la bella que perdura / Historia de mujeres en el Gran Rosario 


ENTREVISTA 


LAS 


POR MARÍA MORENO 


la filósofa Esther Díaz, la 
Buenos Aires de Ezequiel 
Martínez Estrada siempre le 
pareció una ciudad insulta- 
da como bajo gotas de plo- 
0 O teórico y siempre se sin- 
tió demasiado alegre como para adherir a la 
interpretación de Raúl Scalabrini Ortiz do- 
minada por la espera de un hombre solo e 
inmóvil en la esquina de Corrientes y Esme- 
ralda. Como si escarbara con un punzón o 
con una uña esculpida, decidió ir desnudan- 
do las capas sucesivas de la ciudad para des- 
cubrir su urdimbre simbólica. Así surgió 
Buenos Aires, una mirada filosófica, en cuyo 
prólogo la autora reconoce borgeanamente 
haber cometido “la injusticia de la perspec- 
tiva”. De esa ciudad, a la que varias genera- 
ciones de exiliados suelen dirigirse en sus 
cartas como a una novia ausente, hizo una 
arqueología rigurosa pero lo suficientemen- 
te pasional como para que la mirada filosó- 
fica se disolviera, hacia el final, en una letra 
de tango en verso libre: No más. Nomás./ 
Buenos Aires, ¿y el amor?/ Resquebrajados 
mis labios callan.” 

En tiempos en que Esther Díaz sólo se in- 
teresaba por Buenos Aires caminándola, hu- 
bo una señal profética, más allá del repique 
de su apellido compartido con el comestible 
Juan Díaz de Solís: “Cuando yo vendía tizas 
en los colegios y materiales escolares en las 
librerías para mantener a mis hijos, hacía el 
reparto con un fitito. Entonces, un día esta- 
ba por Belgrano, y al salir de una librería vi 
que en la puerta estaba Manuel Mujica Lái- 
nez esperando un colectivo. Llevaba como 
siempre su capa sujeta por un broche mag- 
nífico. El era el padre del librero al que yo le 
vendía. En el fondo del local estaba la casa 
de Mujica Láinez. Yo lo ignoraba. Cuando 
lo vi, le dije: Perdóneme, yo estoy acá con 
mi coche. ¿Lo puedo alcanzar a alguna par- 
te”. El se resistió caballerescamente, pero 
cuando comprendió que yo estaba dispuesta 
a llevarlo donde fuera, aceptó. Fue tan ama- 
ble que cuando se sentó en mi coche, me 
preguntó mi nombre. Le dije: Esther Díaz”. 

' “Ah, la primera mujer que vino a Buenos 
Aires en la segunda fundación se llamaba 
Ana Díaz.” El nombre, entonces no signifi- 
caba nada para mí”. 

De sus callejeadas, Esther Díaz parece ha- 
ber adquirido un aire a tono con su poco 
convencional discurso académico: uno se la 
imagina perfectamente bailando la milonga, 
con los ojos celestes entornados bajo ese fle- 
quillo extraño que parece formado por los 
signos con que se abre una pregunta: ¿fle- 


quillo de filósofa? Oficialmente ella es, entre 


Xires. 


En “Buenos 


una mirada filosófica”. la doctora 


Esther Díaz lanza sobre la ciudad una mirada imaginativa. 


Por ejemplo. propone que el primer tango lo escribió un 


hombre que vino con Pedro de Mendoza y que la Reina del 


Plata no sólo lleva un nombre femenino: en su gestación 


intervinieron muchas mujeres, desde la viajera Isabel de 


Guevara hasta Ána Díaz, primera pobladora 


otras cosas, doctora en Filosofía, profesora 
titular de Pensamiento Científico y de Me- 
todología de las Ciencias Sociales en el Ci- 
clo Básico Común de la UBA, ocupa cargos 
académicos en diversas universidades de la 
ciudad y es autora de varios libros como 
Michel Foucault: los modos de subjetivación y 
La subjetividad y el poder. 

“Erase una vez una ciudad cuyos primeros 
habitantes fueron un muerto que conocía 
las faenas del mar, unos travestis de pechos 
escondidos y unos hombres adultos que de- 
sandaron el destete para salvar su vida ma- 
mando de ellos.” Así podría empezar una 
versión adaptada de Buenos Aires, una mira- 
da filosófica. Cuando Juan Díaz de Solís 
confundió el estuario del Río de la Plata con 
un mar y se internó en agua dulce en busca 
de la ruta de Oriente, murió uno de sus ma- 
rineros, llamado Martín García, nombre 
que se le dio a la isla donde fue sepultado. 
Don Pedro de Mendoza trajo a su amante 
de polizón y otras tantas mujeres vinieron 
vestidas de varón para burlar las órdenes de 
Carlos L, y las que estaban amamantando, 
ofrecieron sus pechos a esos navegantes des- 
fallecientes cuyo destino oscilaba entre no 
tener para comer y ser comidos. En el fondo 
de la primera fundación, una mujer loca de 
amor y destituida de su poder, Juana, y otra 
que no veía el poder más que mirando para 
arriba, aunque concediera en el humano 
amor fraterno: Santa Teresa de Avila. 

Entre las travestidas que atravesaron el 
mar estaba Isabel de Guevara, quien, en su 
correspondencia con la princesa gobernado- 
ra, al reclamar el recibo por sus hazañas de 
los mismos beneficios en tierras y títulos 
que los hombres, y dar evidencia del coraje 
y la resistencia de las mujeres de la conquis- 
ta, escribió sin saberlo el primer discurso fe- 
minista del sur: “Vinieron los hombres en 
tanta flaqueza, que todos los trabajos carga- 
ron en las pobres mujeres, así en lavarles las 
ropas como en curarles, hacerles de comer 
lo poco que tenían, limpiarlos, hacer centi- 
nela, rondar los fuegos, armar las ballestas, 
cuando alguna vez los indios les venían a 
dar guerra, salían a dar armas por el campo 


a voces, sargenteando y poniendo en orden 
alos soldados, porque en ese tiempo, como 
las mujeres nos sustentamos con poca co- 
mida, no habíamos caído en las mismas fla- 
quezas que los hombres”. 

—Cuando yo empecé a estudiar historia, 
hubo algo que me llamó la atención. Eran 
como lucecitas que me guiñaban desde los 
textos. Por ejemplo, los historiadores dicen 
alegremente y siguen escribiendo que en la 
primera fundación de Buenos Aires vinie- 
ron mujeres. Pero, ¿cómo esto, tan impor- 
tante, nadie lo había desarrollado?, me pre- 
gunté. Mujica Láinez era unos de los pocos 
que le daba mucha importancia a este tema. 
Leí que las mujeres que vinieron con Men- 
doza viajaron vestidas de hombres. Enton- 
ces lo relacioné con lo que pasa con los tra- 
vestis hoy en día en Buenos Aires y pensé: 
“Pero de esto ya había como una marca de 
origen”. Buenos Aires nació travestida. Me 
llamó la atención que estas mujeres, que na- 
die había rescatado, que yo sepa, fueron tan 
importantes como lo cuenta Isabel de Gue- 
vara. Es cierto que los hombres las trajeron 
para tener con quien acostarse y para que 
los acompañaran y sirvieran. 
—¿Combatirian? 

—Ellas estaban en la batalla dándole ánimo 
a los hombres e inmediatamente curándo- 
los cuando eran heridos y amamantándolos 
porque era el único alimento que tenían pa- 
ra darles. Me las imagino como a la hincha- 
da en el fútbol, alentando a los hombres pa- 
ra que siguieran adelante, Otra cosa que me 
pareció crucial fue que estuviera un herma- 
no de Santa Teresa, alguien que estaba fun- 
dando una de las órdenes religiosas que tu- 
vo más trascendencia, además una de las li- 
teratas más grandes del Siglo de Oro espa- 
ñol. Y Teresa tenía un amor especial por ese 
hermano que se llamaba Rodrigo de Cepe- 
da y Ahumada. Quería que lo considerasen 
mártir porque había muerto en manos de 
“infieles”. 

Usted considera a Juana la Loca reina de 

Buenos Aires. 

—Juana fue reina de Buenos Aires porque 
era reina de España, y Buenos Aires era par- 


te de España y figuró como reina hasta el 
día de su muerte porque si realmente hubie- 
ra sido totalmente inútil, lo hubieran coro- 
nado rey a su hijo. El tenía la función de 
rey, pero la reina era ella. Descubrí unos es- 
critos en Internet donde se cuenta de Juana 
que en realidad no tenía problemas menta- 
les sino que era una mujer un poco trans- 
gresora, es decir, no pasiva. Fijate vos que 
cuando Magallanes vio el Océano Pacífico, 
que en ese momento estaba calmo, lo llamó 
Pacífico o De las Damas. Juana no era pací- 
fica, era una reina a la que no dejaron go- 
bernar porque hacía alianza con los nacio- 
nalistas españoles para defender la soberanía 
de su país mientras los germanos pusieron 
de rey a su hijo, que ni siquiera hablaba ale- 
mán sino que hablaba solamente flamenco, 
y a ella la encerraron como loca y aprove- 
charon para hacerle esa acusación el dolor 
que expresó ante la muerte de su esposo. 
¿Viste a los principitos cuando murió su 
mamá Lady Di, que estaban como en cual- 
quier otra ceremonia real? Eso también se 
pretendía de una reina en la época de Juana. 
Es una interpretación, pero la hago sobre 
bases históricas concretas. 

—También afirma que en el origen hubo una 
mujer acosada. 

—Ana Díaz era una colona que se había 
quedado sin familia y trabajaba su propia 
tierra en Asunción, y cuando Juan de Ga- 
ray prometió que iba a donar tierras a 
quienes vinieran a la segunda fundación de 
Buenos Aires, ella se anotó como un colo- 
no más. Juan de Garay hizo la marcación 
de la ciudad y a cinco manzanas de la que 
se otorgó él, que era donde está el Banco 
Nación ahora, estaba la casa de Ana Díaz y 
=según escribe Mujica Láinez- es muy 
probable que en los primeros tiempos fue- 
ra acosada, ya que era la única mujer. Pero 
unos meses después Juan de Garay trae no- 
vias, esposas, madres, prostitutas y Ána pa- 
só a ser una más. Fue ella la primera que 
labró Buenos Aires. 


LOGOS Y SHAMPOO 

Así como es recurrente en la autobiogra- 
fía de los escritores la escena infantil en 
donde ellos, con un libro en la mano, fin- 
gen leer mucho antes de saber hacerlo, la 
filósofa Esther Díaz, en una casa donde no 
existían los libros y mientras su mamá la- 
vaba los platos, solía mirar el cielo pregun- 
tándose si lo que se movía era la luna o las 
nubes. 

Yo creo que lo que me permitió hacer un 
libro sobre Buenos Aires, donde se trabajan 
categorías filosóficas como las de Kant o las 
de Hegel, Nietzsche y Foucault, y a la vez se 
puede callejear, debe provenir de mi propia 


historia personal. Yo soy hija de padres cua- 
si analfabetos. Y, cosa extraña de la vida, yo 
quise estudiar cuando en mi casa nadie ha- 
bía llegado a terminar el primario (hay nue- 
ve hermanos del lado de mi papá y nueve 
del lado de mi mamá, y soy la única univer- 
sitaria). Claro que, como mi papá era dia- 
riero, podíamos mirar las revistas, pero con 
mucho cuidado porque después había que 
venderlos. 

—¿Cómo surgió en ese espacio el deseo 
de leer? 

—Eramos tres hermanas de tercera genera- 
ción de españoles y con una educación muy 
represiva, estilo siglo XIX, donde se consi- 
deraba que el estudio echa a perder a las 
mujeres. Así que, cuando terminé la prima- 
ria, no me dejaron estudiar, a pesar de que 
era lo que yo más quería; en cambio me 
mandaron a aprender bordado a máquina. 
Pero me dejaban dibujar. Me acuerdo de 
que para esa época, cuando todos se iban a 
dormir, me gustaba quedarme sola junto a 
la cocina a querosén, hacerme una gran ca- 
fetera de café y dibujar a plumín. Recuerdo 
que dibujé la cara de Gustavo Adolfo Béc- 
quer, rulito por rulito: era casi libidinoso 
ese hacer. También escribí, a los trece años, 
un cuaderno completo de poesías. Escucha- 
ba radio despacito y tenía un libro con frag- 


mentos de literatura universal. Yo hacía algo 
que recién cuando fui a la universidad supe 
lo que era: fichar. O sea, a medida que iba 
leyendo el libro, anotaba en papelitos lo que 
me parecía fundamental, el nombre del au- 
tor, cómo se llamaba la obra y algún frag- 
mento. Cuando en Filosofía y Letras escu- 
ché a Pérez Amuchástegui lo que significaba 
fichar, fue un impacto para mí. 

—¿El deseo de estudiar tenía en cuenta la fi- 
losofía? 

—Cuando tuve quince o dieciséis años me 
mandaron unos meses, porque estaba muy 
deprimida, a casa de unos tíos míos que vi- 
vían en Junín de los Andes y ahí encontré 
una enciclopedia para leer. La abrí al azar y 
me encontré con un grabado: La muerte de 
Sócrates. En el epígrafe se contaba que, a pe- 
sar de haber sido condenado a muerte y a 
beber la cicuta, hasta el último momento de 
su vida él siguió con sus amigos hablando 
de filosofía. Yo no sabía lo que era, pero in- 
tuía que era algo importante y me dije: “Es- 
ta es la mía”. Algo que hasta el último mo- 
mento de la vida te interese más que lo que 
te está pasando. De todos modos, seguí el 
destino que me marcaba el barrio y me casé 
muy jovencita. Al tiempo, como mi matri- 
monio era un desastre, me separé. Yo me 
ganaba la vida como peluquera, entonces 


“La nostalgia de Fray Luis de Miranda, 
primer poeta de Buenos Aires, 

es la nostalgia del hombre que está lejos 
de sus afectos, de su tierra, y el desarraigo 
que todavía hoy se nota en nuestra 


música fundamental, que es el tango.” 


pensé: “Ya estoy vieja para estudiar el secun- 
dario, pero no me voy a pasar toda la vida 
con esta frustración. Bueno, si me tiene que 
encontrar la muerte, que me encuentre en el 
intento”. Entonces hice el secundario en 
dos años, en el nocturno que hay en Callao 
y Corrientes. Y cuando lo terminé, me vine 
p'al centro. Me alquilé un departamento, 
conseguí un trabajo acá y empecé Filosofía 
y Letras. A los 29 años fue el momento más 
feliz de mi vida, cuando vi mi nombre entre 
los nombres de los que habían ingresado. 
Antes había sido monja de clausura. 

Sí, en la orden de las benedictinas. Allí leí 
filosofía, sólo que ante determinadas pre- 
guntas, me contestaban: “Es dogma”. 
Cuando entré a la facultad, pensé que ahí 
toda pregunta podría contestarse con otra 
pregunta y nadie iba a decirme: “Es dog- 
ma”. Pero lamentablemente me lo han di- 
cho. Klimovsky me hizo bolsa en un con- 
curso porque no adhiero al modo de hacer 
epistemología de él. Pero entonces era inge- 
nua y no podía “amar sin presentir”. Mi 
perspectiva es la de una epistemología, es 
decir una filosofía de la ciencia que no sola- 
mente se quede en método científico, como 
habitualmente hacen los epistemólogos he- 
redados de la epistemología anglosajona, si- 
no que se relacione con lo político social. 


TAMPINCUAS 


Cuando tuve que defenderlo en mi cátedra, 
Klimovsky prefirió dejar un cargo vacío an- 
tes que dármelo a mí, diciendo que la profé- 
sora Esther Díaz no estaba en condiciones 
intelectuales y pedagógicas para estar frente 
a una cátedra, pero aprobó a un compañero 
con quien habíamos investigado juntos y 
utilizado la misma bibliografía. Además, 
creo que otra cosa que cae mal de mi estilo 
es que siempre me preocupé por cómo ha- 
cer para hablar de filosofía sin perder mi ni- 
vel académico y para la señora que está pi- 
cando ajo me entienda. Pero ya tengo la ex- 
periencia, soy una señora de barrio. Es más: 
¡soy una peluquera de barrio! 

—Hay en ei final del libro un discurso som- 
brío, tanguero sobre la soledad. 
Justamente, pero al mismo tiempo sé que 
la filosofía me ha salvado. Yo soy consciente 
de que empecé tarde. Cuando entré a Filo- 
sofía y Letras, la mayoría de mis compañe- 
ros ya hablaba perfectamente francés e in- 
elés, y yo no sabía una palabra. Tuve que 
trabajar contra reloj. Tenía que hacer las co- 
sas que los otros habían hecho naturalmente 
de chiquitos o porque la cultura estaba en 
su casa. Todo este estar por los márgenes 
me obliga a ser muy rigurosa en las citas y 
en el aval teórico de lo que digo pero, por 
otra parte, me da alas como para poder lar- 


garme como me largué en este libro donde 
dejé de dar examen ante la academia. Aun- 
que me costó muchísimo. Ya tenía la inves- 
tigación hecha, que me llevó cinco años e 
incluso había hecho dos seminarios sobre 
Buenos Aires para obligarme a estudiar. Pe- 
ro no podía terminar. Primero tuve un pro- 
blema académico por el cual tuve que hacer 
un libro de apuro para la universidad, des- 
pués tuve un dolor muy grande de amor y 
el año pasado tuve que escribir otro libro 
académico, además tuve otro duelo porque 
había fallecido mi papá. La sensación mía 
era que nunca terminaba. Hace diez años 
tuve un intento de suicidio y en diciembre 
estaba otra vez con fantasías, sobre todo por 
esta imposibilidad de trabajar en lo que 
quería. Estaba muy melancólica, pensaba 
que ya no quedaba otra salida que matar- 
me. Es cierto que yo elegí vivir sola, pero sé 
que la independencia se paga con mucha 
soledad —estar haciendo la obra doce horas 
frente a la computadora es maravilloso, 
aunque es terrible cuando la apagás—, pero 
encima no estaba haciendo la obra. Toda esa 
angustia me hizo escribir las siguientes pala- 
bras en mi diario que, cuando volví a verlas 
hace poco, no podía creer que las haya 
puesto yo. “¿Y si me mato simbólicamente 
y termino mi libro sobre Buenos Aires?” Es- 
tuve tres meses con el teléfono desconecta- 
do, tres meses sin atender el e-mail. Venía 
mi familia a la puerta y no la dejaba subir. 
A la única persona que veía era a mi tera- 
peuta, pero esa pared que el inconsciente 
me hizo alrededor del mundo fue lo que me 
permitió subsistir. Eramos solamente mi li- 
bro y la angustia. A los tres meses terminé, 
lo entregué al editor y a los tres días conecté 
el teléfono. 


LICENCIAS PARA LAS DAMAS 

En el capítulo “El deseo en las ciudades”, 
Esther Díaz cuenta cómo en la tradición 
griega y romana había fechas donde lo 
prohibido era permitido a la manera de una 
excepción que el poder suele utilizar para 
mejor ejercer el control a través de un per- 
miso organizado de transgresión, algo sobre 
lo que reflexionó su maestro Michel Fou- 
cault. “Las fiestas para la desobediencia fe- 
menina eran dos: las fiestas de Adonis y las 
tesmoforias (Adonis viene de una palabra 
siria que quiere decir “el que da placer a las 
mujeres”). Las fiestas de Adonis eran fiestas 
que los hombres no toleraban, pero consen- 
tían. Las mujeres sembraban lechuguita en 
unas macetitas —para los griegos la lechuga 
era anafrodisíaca— y las regaban con agua 
caliente porque eso hacía que la germina- 
ción saliera más rápido y se secara también 
más rápido. Cuando todavía la lechuga es- 
taba fresca, había deseo pero, luego de ese 
proceso acelerado, a los pocos días, se seca- 
ba. Entonces, cuando se secaba la lechuga, 
comenzaba la fiesta cuya función era revivir 
otra vez al deseo. Las mujeres no eran due- 
ñas de ir a los lugares donde los hombres 
normalmente estaban. El andrón era el re- 
cinto donde los hombres hacían sus festi- 


“Leí que las mujeres que vinieron con Mendoza viajaron 


vestidas de hombres. Entonces lo relacioné con lo que 


pasa con los travestis hoy en día en Buenos Aires y pensé: 


“Pero de esto ya había como una marca de origen” .” 


cholas, el agora y el foro donde discutían 
sus asuntos: el gynaikeiom era el único espa- 
cio de la casa donde podían y debían estar 
las mujeres. Entonces, el único lugar de la 
casa que los tipos no les podían prohibir era 
el techo. Durante las fiestas de Adonis, las 
mujeres se subían esa noche allí y en la os- 
curidad empezaban a contarse cuentos ver- 
des, a hacer música, a saltar de una casa a 
otra. Se hacían amigas por los callejones y 
se las llevaban a la propia casa, sólo que a la 
parte de arriba. En ese momento los griegos 
creían, por lo que hay escrito, que eran sola- 
mente mujeres las que participaban —hasta 
ahí cuenta Richard Sennet—. Pero después 
seguí investigando y entre los romanos que- 
da claro que había hombres posiblemente 
travestidos, porque hay cartas de mujeres 
donde una le dice a la otra: “Esta noche, tu 
amante se confundirá entre nosotros y la 
pasaremos bien.” 

—El 8 de marzo, en Bogotá, el gobernador 
hizo una especie de fiesta de Adonis. 

—Es probable que fuera una reminiscencia 
grecolatina. La otra celebración que hubo 
en Atenas son las tesmoforias. Y digo “Ate- 
nas” para que se vea que eran celebraciones 
urbanas. Porque primero se hacían en el 
campo, pero cuando pasaban a la ciudad, se 
cargaban mucho más de deseo. Porque en 
el campo el deseo está mucho más expandi- 
do. En la ciudad, en cambio, está mucho 
más presente por la pluralidad de cuerpos y 
miradas. Hoy sabemos, sobre todo después 
de haber leído a Deleuze, que el amor o la 
calentura se construye en relación con mu- 
cha gente. Hacemos el «mor con mil, dice 


Deleuze, el deseo se sostiene en una trama 
de miles de miradas y ahora, a partir de los 
medios, mucho más. Las tesmoforias no 
eran de tipo festivo sino de tipo penitencia- 
rio —diciéndolo en términos cargados de 
cristianismo—. Estas fiestas duraban tres días 
y se hacían en celebración de la muerte de la 
primavera y el nacimiento del verano. Per- 
séfone era una deidad nocturna que tenía 
que vivir seis meses en los infiernos y los 
otros seis meses en el cielo. Perséfone había 
sido raptada por su tío Hades y llevada al 
infierno. Deméter, su madre, la buscó por 
toda la Tierra, hasta que Zeus le permitió 
que viviera, mitad en el subsuelo y mitad en 
el cielo. Perséfone subía al-cielo en primave- 
ra para que nacieran los brotes y volvía a la 
oscuridad para las cosechas. Las mujeres 
griegas celebraban el regreso de Perséfone 
que traía la primavera, pero también su de- 
saparición para que nacieran los frutos del 
verano. Hacían una especie de choza detrás 
de los edificios donde los hombres hacían 
política. Ellas mismas mataban cerdos y en 
unos pozos que cavaban los ponían junto 
con semillas. Durante dos o tres días todo 
eso fermentaba, se transformaba en una co- 
sa asquerosa mientras ellas dormían en posi- 
ción fetal. El sentido era que durante esos 
tres días, cuando se estaba pudriendo la si- 
miente, ellas se pudrían como las personas 
que eran. Al tercer día ellas mismas enterra- 
ban la simiente simbólicamente, porque 
no la enterraban en tierra fértil sino en la 
ciudad=, pidiéndole a los dioses que volvie- 
ran a dar fertilidad para el próximo año. 
Ellas, que no podían ir nia la esquina, se 


daban el lujo de volver reafirmadas como 
personas. Era una celebración femenina, 
pero no de tipo festivo como la anterior si- 
no de tipo penitenciario y yo creo que por 
eso ésta era subsidiada por la ciudad, o sea 
que los hombres ricos pasaban el sponsor 
—diríamos hoy=— para esos tres días en que 
las mujeres no cumplían con sus habituales 
obligaciones. Cuando los historiadores bus- 
can las fiestas tradicionales atenienses está 
esta fiesta, pero no la de Adonis, que era 
subterránea en todo el sentido de la palabra. 
—Aquí no se pudo registrar restos de esos 
ceremoniales. 

—Las mujeres de la Argentina no pudieron o 
no se atrevieron a practicar algún remedo 
de las fiestas de Adonis. Y eso que en Espa- 
ña hubo celebraciones similares a las greco- 
latinas. García Lorca habla de machorras a 
las que les gusta subir a los tejados y andar 
descalzas por los ríos, de las romerías a don- 
de van mujeres solas. Aquí la lujuria de las 
mujeres solas parece haberse retirado a los 
encierros de los prostíbulos en los que cuan- 
do aún no llegaban los clientes o ya se habí- 
an ido, ellas descansaban rozándose, mi- 
mándose, dándose un placer donde no me- 
diaba el dinero. 

—Y afuera hay un hombre que está solo y 
espera. 

—Cuando yo releo a Scalabrini Ortiz y leo 
que hay un hombre que está solo y espera 
en el lugar más denso de deseo de Buenos 
Aires, que en ese momento era Corrientes 
y Esmeralda, me lo imagino a Fray Luis 
de Miranda, estando solo y esperando 
frente a la Casa de las Enamoradas, pri- 
mer prostíbulo de la futura Buenos Aires, 
donde le leyó un poema a la pupila Isabel 
de Guevara. Eso escribe Manuel Mujica 

Láinez en Misteriosa Buenos Aires. La nos- 
talgia de Fray Luis de Miranda, primer 
poeta de Buenos Aires, es la nostalgia del 
hombre que está lejos de sus afectos, de su 
tierra, y el desarraigo que todavía hoy se 
nota en nuestra música fundamental, que 
es el tango. 

—¿Y la mujer? 

—En La intrusa de Borges queda claro que 
la mujer es la excusa para encontrarse entre 
los hombres. La letra de tango es una ironía 
del machismo porteño. Discépolo escribe 
“Yira, yira”. La figura de la excluida es la 
que necesita el hombre para manifestarse. 
—¿Qué se les prohíbe ahora a las mujeres 
en esta Buenos Aires? 

Yo no me sentí excluida como mujer, 
porque le hice trampa a mi género y utili- 
cé modelos fálicos. ¿Qué se le prohíbe 
hoy? Ser feas, o ser viejas, a no ser que seas 
una megaestrella. Imaginate a Esther Díaz 
casada con un tipo 35 años menor —no es 
que Esther Díaz no tenga muchísimas ga- 
nas de hacerlo, lo haría con mucho gus- 
to—. Ser gordas, estar totalmente indepen- 
dientes de las obligaciones domésticas. 
Haciendo la paráfrasis de una conocida 
consigna política, la situación de las muje- 
res en la Buenos Aires de hoy sería: “Ni 
siervas ni liberadas”. 
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VIAprente 


POR SANDRA RUSSO 


n los semáforos, ellos 

atacan. Sus armas son 

cuadernos de cien pá- 

ginas —cuatro por ocho 

pesos—, relojes a pila, 

pañuelos de papel, cu- 
ritas, rosas, metros metálicos, afeitado- 
ras, sets de cuatro lapiceras, hilo y aguja, 
autitos de juguete. Cuando el semáforo 
se pone en rojo ellos compiten para asal- 
tar los autos con sus ofertas, que nunca 
son indispensables. Rara vez uno anda 
en auto necesitando con urgencia una 
pico de loro o un libro de cocina. Pero 
ellos, que se han multiplicado y siguen 
multiplicándose, han cambiado su dis- 
curso en los últimos meses. De aquel 
viejo vendedor de colectivo que exhibía 
su mercadería con un speech aprendido 
de memoria y que incluía el “para el bol- 
sillo del caballero o la cartera de la da- 
ma”, de aquellos primeros buscavidas 
que remataban su casi sketch con ese “y 
por si esto fuera poco”, a estas legiones 
de hombres, mujeres y niños que ahora 
abordan los autos con sus gestos de de- 
sesperación, ha mediado el abismo, ha 
sobrevenido el drama. 

Antes ofrecían esos cuatro cuadernos a 
bajo precio. Siguen haciéndolo, pero ante 
la primera negativa suben la apuesta: ofre- 
cen cinco. Si el conductor persiste en ne- 
garse, algunos han comenzado a soltar otro 
tipo de argumento, absolutamente convin- 
cente: “Cómpreme y me hace una gaucha- 
da”, “cómpreme y esta noche les doy de 


comer a mis hijos”, “Cómpreme que estoy 
tratando de vivir dignamente”, y finalmen- 
te “cómpreme, que no estoy robando”. 

Aunque uno arranque, aunque uno se 
disculpe y no le compre, si no es sordo, 
esa frase le retumba en la cabeza, con su 
carga aplastante de verdad. Esa frase de- 
moledora podría traducirse en “cómpre- 
me, que estoy resistiendo”, “cómpreme, 
que estoy desesperado”, “cómpreme, que 
ya no puedo más”. La marea del desastre 
sigue subiendo. Toca a uno, toca a otro, 
toca, con su espuma putrefacta, al de al 
lado. Como la peste medieval, como la 
mancha venenosa, el desempleo va to- 
cando a la puerta de éste, de aquélla, de 
más y más gente que sabe, ahora con 
más realismo que antes, que no hay re- 
enganche en el tren, que el tren se va. 

La canción es la misma, pero es peor. 
Es la canción desafinada que habla de 
hombres y mujeres sin margen de ma- 
niobra. Como aquel poema de Brecht 
que tanto se usó para dar cuenta de la 
indiferencia política durante la dictadura 
—”...y después vinieron por mí, pero era 
tarde”—, también el desmadre económico 
comenzó desgajando a las capas más ba- 
jas, y después fue subiendo, arrasando 
cada vez con más gente. Con un efecto 
dominó, las clases medias y bajas han 
quedado entrelazadas y haciendo una 
posta invertida en la que en lugar de tur- 
narse para correr se turnan para parar. 

En un semáforo distingo a Celia, que 
ahora vende rosas a dos pesos el ramo de 
seis. Hace tres meses Celia cuidaba a los 


hijos de Dora, que a su vez era empleada 
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en una empresa de seguros. A Dora la 
despidieron después de veinte años de 
trabajar allí. La empresa se achicó y deci- 
dió prescindir de la mitad de los emplea- 
dos, entre ellos de Dora. Ya sin trabajo, 
y admitiendo la posibilidad de no conse- 
guir otro a sus 48 años, Dora resolvió, 
junto con su marido, despedir a Celia. 
Celia esperó dos meses para salir a la ca- 
lle a vender rosas. Intentó encontrar otro 
trabajo cuidando chicos, pero no con- 
siguió. Cuando se quedó sin el último 
peso, salió a asomarse a las ventanillas de 
los autos que se detienen en el semáforo 
de Medrano y Cabrera. 

Están ahí, al acecho, con sus relojes a 
pilas y sus metros metálicos. Detrás de 
cada uno de ellos hay una historia que 
probablemente incluya a otros como la 
historia de Celia incluye a la de Dora— 
que fueron despedidos al vacío por la 
implosión de un sistema para el que Ce- 
lia, Dora y otros millones de personas no 


son más que fantasmas. 


Elite vs. la BBC 


Finalmente, la BBC debió rendirse ante la 
agencia de modelos Elite, a la que hace die- 


ciocho meses escrachó en una nota realizada 
con cámaras ocultas y en la que se registra- 
ron situaciones urticantes, como ejecutivos de 
la agencia diciendo frases racistas o modeli- 
tos casi púberes siendo instadas a consumir 
cocaína. En aquel momento, el escándalo hi- 
zo desbarrancar al número uno de Elite, Ge- 
rald Marie, ex marido de la top Linda Evange- 
lista. Ahora, en Londres, la BBC pactó con la 
agencia un acuerdo económico para salvarse 
del juicio que sus abogados daban por perdi- 
do. Dos motivos parecen haber llevado a la 
cadena británica de televisión a abrir el para- 
guas antes de la lluvia: por un lado, el uso de 
las cámaras ocultas, que la Justicia no termi- 
na de digerir; por otro, una edición tendencio- 
sa, que basándose en declaraciones reales 
las hilvanó para mostrar a la agencia de mo- 
delos más importante del mundo, en ese en- 
tonces, como un tugurio. El acuerdo, cuyos 
términos económicos fueron confidenciales, 
incluyó además declaraciones reparadoras de 
ambas partes. La BBC emitió un comunicado 
en el que reconoce que “Elite protege y trata 
de proteger a sus modelos adolescentes” y 
que eso “no se reflejaba en el programa”. Por 
su parte, Elite acepta que “algunos de los co- 
mentarios de sus ejecutivos no fueron afortu- 
nados” (como ése en el que uno de ellos dice 
que un Estado africano sería “un gran país si 
todos fuesen blancos”. Lo cierto es que, tras 
el acuerdo, la agencia recupera su buen nom- 
bre, así que es de esperar que el año próximo 
vuelva a la carga con el Elite Model of the Ye- 
ar, el concurso de modelos más importante 


hasta el escándalo. 


Cuestiones de familia 
Estudio de la Dra. Silvia Marchioli 
Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales 


Crisis ¡ + Divorcio vincular 
conyugal : - Separación personal. 


e Tenencia - Visitas 

+ Alimentos 

+ Reconocimiento de paternidad 
+ Adopción del hijo 

del cónyuge. 


Conflicto en 
los vínculos 
paterno o 
materno 
filiales 


Paraguay 764 -Piso 11% - “A”- Capital 


Cuestiones | + División de bienes de la sociedad 


patrimoniales | conyugal y de la sociedad de 


hecho entre concubinos. 
e Sociedades familiares 
y problemas hereditarios conexos. 


Violencia en; « Exclusión del hogar. 
la familia i + Maltrato de menores. 


Escuchamos su consulta en el 4311-1992 


E-mail: smarchioineti2.com.ar. 
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Cosas que ya 


no existen 


Dice la española 
Cristina Fernán- 
dez Cubas que un 
día de 1994, 
cuando vivía en 
Atenas, comenzó 
a cansarse de los 
préstamos que 
“su” realidad con- 
Di cedía a “su” fic- 

“ción, que siguió pensando, que tiempo 
después descubrió lo que tanto la agita- 

ba: la imperiosa necesidad de hacer un 

libro de recuerdos. Sólo cuando terminó 

de escribirlo, sigue, se dio cuenta de 

que “desfilaba un carrusel de escenas 

hoy imposibles. Que mucho de lo que 

hablo no existe ya, o está en vías de 

extinción, que es casi lo mismo”. Eso, 

precisamente, es lo que convierte a los 

pequeños y subjetivos relatos de Cosas 

que ya no existen -Lumen- en un volu- 

men encantador, para degustar, por 

ejemplo, imágenes del entierro de Pe- 

rón, los rituales del luto, una visita a 

una casa en la que se ya no se vive 

más que en el recuerdo. Y así. 


Cosas 
que ya no existen 
Cristina Fernández Cubas 


SEÑORAS Y SEÑORAS 


Matute 
la realidad 


El último domingo, 
la revista del dia- 
rio El País pidió a 
siete personas 
que reflexionaran 
sobre sus vidas. 
Este es sólo un 
fragmento del bre- 
- ve, encantador 
monólogo que 
: presentó la escri- 

de tora Ana María 
Matute: “La realidad es ambivalente. El 
mundo imaginado puede ser tan vívido 
como el llamado real. Los dos forman 
parte de la misma realidad y de los dos 
he aprendido. No conozco a nadie que, 
por bruto que sea, no sueñe, no anhele, 
no espere, no odie o no ame. Vivir es 
peligroso siempre, igual da que imagines 
o no; pero el que sólo se ciñe a una rea- 
lidad visible o tangible vive, tal vez, en 
un mundo más peligroso que el que sue- 
ña, y se aferra a los sueños. (...) Mi vida 
no conoce el término medio. Me han pa- 
sado cosas horrorosas y maravillosas. 
Estar en paz y sin rencillas, y aceptar las 
circunstancias que te toca vivir, aporta 
felicidad. Conseguir todo eso es difícil, 
pero es que ser feliz es difícil”. 


ESPECTACULOS 


UHICA 


Alejandra Radano, que brilla como Roxy en Chicago y ahora se suma 


el elenco televisivo de “Culpables”, eligió huevos para hacer la sesión 


fotográfica. Después temió que esta nota se titulara “la rompehuevos”. El dato forma 


parte del personaje: una actriz multipropósito y muy segura de su imagen. 


POR SOLEDAD VALLEJOS 
ha nueva cara en su cara, el 
índice sobre una mejilla, y 
el gesto de los mediodías te- 
levisivos. “De a poco, Chi- 
qui, de a poco”, se dice. 
Son cerca de las once de la 

noche, afuera llueve y adentro, en una sala 

llena de libros de ópera y luces tenues, un 
poco de música clásica empieza a relajar el 

cansancio de una jornada extensa. Pero a 

Alejandra Radano el hecho de haberse levan- 

tado a las seis de la mañana para grabar las 

escenas de su participación en “Culpables” 

(dentro de poco se la verá como la amante 

del personaje de Alfredo Casero) apenas se le 

nota. Tampoco se le nota que llegó a casa 15 

minutos antes de la entrevista (tal vez los 

efectos del baño que se dio para “quitarse le 
grabación de encima”), pero ella asegura que 
los otros días, cuando se pone en la piel de la 

Roxy del musical Chicago, sí llega “¡Muerta! 

¡Pero muerrrrta!”. A cara lavada, con ropa de 

entrecasa, taza de café en mano, en cambio, 

la chica está más cerca de lo que califica co- 
mo maleabilidad que de las mujeres arrolla- 

doras que sólo pueden encarnarse en ella, Y 


sonríe, describe proyectos, deja ver algo de 


histrionismo cuando es la única forma posi- 
ble de hablar, dice que le llaman la atención 
las notas, que le parecen interesantes. “Por- 
que, primero, está el discurso de uno, des- 
pués lo que la persona ve de uno, que quizás 
no es lo que uno ve de uno. Yo me acuerdo 
que cuando tenía 15 años leí el libro La octa- 


HAGA SU RESERVA PARA EL DIA DEL PADRE 
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va maravilla, de Vlady Kociancich, y hay 
una frase que me quedó. Decía: Verse la ca- 
ra en un espejo produce una punta de extra- 
ñeza, un natural divorcio entre lo que uno es 
y la imagen reflejada'.” Una edad poco apro- 
piada para leer semejantes cosas, acota el es- 
pejo ocasional. “Pero, mi amor, a los 8 años 
me regalaron el TEG para Navidad. ¿Cómo 
no voy a leer Vlady Kociancich a los 15 
años, querida?” Y también por esa época 
descubrió a Delmira Agostini, así que imagi- 
nen lo que puede ser esta chica. 


UNA PROFESIONAL 

La sesión de fotos, parece, fue de lo más 
divertida. Alejandra detalla el vestido, los za- 
patos, cómo se maquilló, cómo combinó co- 
lores... y que usó huevos. “¿Por qué huevos? 
Nada... me pareció que era interesante como 
composición, por la forma. En un momen- 
to, hay unas fotos en que estoy rompiendo 
esos huevos, y la nota se va a llamar —mira 
hacia arriba, hace un gesto de titular de Cró- 
nica TV— “Soy una rompehuevos', o “Rada- 
no se confiesa: soy una rompehuevos”.” Y le 
sale una risa contagiosa, capaz de quebrar 
con total armonía un ambiente de luces na- 
ranjas. “Pero la verdad verdadera, no sé por 
qué los huevos. Porque si no, ¿qué? Voy a 
sacar la foto así —posa para foto carnet—. Sé 
que tiene un sentido con todo lo que te es- 
toy hablando, tiene que ver con eso: yo me 
esfuerzo por presentar una imagen definida. 
Me esfuerzo porque esté eso, porque forma 
parte también de mi carrera.” 

-En alguna entrevista habías dicho que te 
gustaría ser identificable, pero no famosa. 

—Es que yo no voy a ser más talentosa por- 
que aparezca mi nombre en las revistas. Cla- 
ro que si sirve para eso, si voy a ser más ta- 
lentosa así, bienvenido sea. Eso es lo que a 
mí me tortura la cabeza. O sea: eso es loque 
yo quiero. Para eso tengo que trabajar, y ten- 
go que estudiar, que es lo que estoy hacien- 
do ahora. Y quiero más todavía. 

Los proyectos son millones, y los nombres 
suenan a viejos conocidos de ella, de su vida 
profesional. Con tres de ellos (Fabián Luca, 
un realizador teatral más que interesante; 
Diego Bros, también actor, bailarín y can- 
tante, que participa en Fiebre de sábado por 
la noche; y Gaby Goldman, pianista con aris- 


tas de comediante) hizo hace algunos años 
Tango Review, un sorprendente espectáculo 
que, tras tres años de preparación, desarrolla- 
ba de manera particular (parodias, guiños, 
ambientaciones y caracterizaciones agudas a 
partir de elementos mínimos), un recorrido 
por la historia musical del tango. Con otra 
(Sandra Guida) hace en estos días Chicago. 
Suena a familia extendida, sí, pero más que 
de fidelidades parece tratarse de afinidades 
electivas, de haber descubierto la combina- 
ción perfecta para que crear algo propio. 
“Fueron cosas que siempre quise hacer, y ya 
encontré con quién hacerlas”, explica cuando 
nombra a Luca, “encontré a la persona que 
tiene la cabeza para hacer eso”. Cree en la 
autogestión, se nota, y definitivamente es de 
las que prefieren las apuestas antes que la cer- 
tidumbre más cómoda. No por nada, diga- 
mos, cuando su participación en Chicago era 
todavía una posibilidad sin respuesta tuvo el 
tupé de decirle que no al dinero seguro que 
le ofrecían por grabar en “Chiquititas”: 
Obvio que entre las dos opciones me que- 
daba con Chicago, porque tiene más que ver 
conmigo, con lo que yo quiero hacer. Pero, a 
la vez, era la posibilidad de estar un año en- 
tero en televisión, yo todavía no había hecho 
ni “Campeones” —era la novia de Sandro, el 
personaje de Diego Peretti— ni nada. Y dije: 
¿qué hago? ¿Si le digo que no a “Chiquititas” 
y en Chicago no quedo? Pero bueno, pude 
decir que no, que muchas gracias. A la sema- 
na se suspende Chicago. Y dije: ¿y ahora? Y 
salió “Campeones”, y después empezamos a 
ensayar Chicago. Así que Dios me tiró un 
huesito. 

En Tango Review, en Drácula, en Chicago, 
en “Campeones”, hacés o hiciste persona- 
jes muy diferentes, pero en todos los casos 
salís bien parada. ¿Es intuición? 

—Es intuición, es años de trabajo, es decisión. 
Uno también decide qué quiere. Hay gente 
que decide convertirse en un personaje, y eso 
está bien. Yo quisiera... a mí me encantaría 
poder no ser nada, ser... 

—¿Maleable? 

—Claro, ser muy maleable. Por ejemplo, a mí 
me encanta Maria Callas, pero no por el mi- 
to sino por todo lo que ella hizo. Vos ves un 
recital de ella, y con el mismo vestido en ca- 
da aria es una persona distinta. Y es más alta, 


más baja. Eso es maravilloso. Eso me encan- 
taría, eso quiero. 


—Por eso también el tema del canto y la dan- 
za. Chicago me permitió avanzar un poco 
más en mi entrenamiento corporal. Porque 
yo bailo, estudio y estudié danzas, pero no 
soy bailarina. Pero no me puedo olvidar de 
una cosa que me dijo (el coreógrafo) Ricky 
Pashkus: uno tiene que enfrentar las cosas 
así. Me dijo: “Vos tenés que estudiar danzas 
como si fueras a ser bailarina”. Y eso signifi- 
ca tomar clases todos los días, porque el en- 
trenamiento de una bailarina es terrible. 


—No. La escena misma, el trabajo mismo te 
puede dar cosas muy específicas. Entonces 


no surge la necesidad de otra cosa, porque 
no cabe la posibilidad de que aportes ese re- 
curso. Entonces yo me olvido de que puedo 
cantar O bailar. Además, también pasa que, 
en una comedia musical que está bien hecha, 
que tiene un gran libro, que es una gran 
obra, vos entendés por qué. En Chicago en- 
tendés por qué en ese momento el personaje 
canta. Hay una necesidad: cuando ya no po- 
dés expresar lo que te pasa con las palabras, 
nace el canto; cuando ya no das más, llorás. 
Y ahí está lo que decía Bob Fosse: él les pedía 
a sus bailarines que cantaran a travésdel bai- 
le, que bailaran a través de la actuación, y 
que actuaran a través del canto. Es todo una 
amalgama de las tres cosas. La televisión es 
muy inmediata; tiene un costado que es bár- 
baro y otro que es muy devorador por la for- 
ma de trabajar. Por eso, lo que más me gus- 
ta, lo que más me representa, es el teatro 
musical. 
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“Están buenos los cambios. Hay que ser fle- 
xible siempre, estar con los ojos bien abier- 
tos”, dice y queda pensativa un instante. 
Cuenta otra de sus apuestas, la del espectáculo 
que presenta con Gaby Goldman los viernes 
en Milion, una suerte de breve café concert: 
“Hago lo que quiero, canto el repertorio que 
quiero, y hay un montón de cosas que tienen 
que ver con las cancionistas y vedettes de los 
años 30”. La constante: las vamps bordeando 
abismos, chicas extremas que pasean entre la 
cocotte fatale y Niní Marshall. 

—Con esto es como que estoy aprendiendo el 
oficio in situ, porque es la única manera y es 
bárbaro. Tenés un piso de madera, el piano, 
no hay escenario, la única separación es un se- 
guidor que te hacen con la luz. Y lo que armo 
como estructura, como forma de protección, 
son las canciones. A mí eso de estar con la 


TAMPINCUAS 


gente, de hacer cosas con el público, mucho 
no me gusta. Yo me relaciono desde un lugar 
muy respetuoso, porque es mi estilo. Y me 
doy cuenta de que... ¿dónde aprendés estas co- 
sas? Laburando. Lo que pasa es que, a veces, el 
público es espectacular, y a veces es más difícil. 
Es tirarte al vacío... y a mí me encanta eso. 
Canto como cantaban antes, sin micrófono. 
Después de hacer Chicago me voy corriendo 
para allá, doce y media de la noche. A veces 
digo: “Pero, ¿quién me manda? ¿Quién te 
manda, querida?”. Pero la verdad es que me 
acuerdo de antes, cuando trabajaba en el bar 
ése de Lavalle y Florida, o esos momentos. 


Sí, yo hice cada cosa. Y ahora digo: “Qué 
bueno, ¿no?”. Soy muy feliz. Soy muy feliz 
porque estoy haciendo lo que siempre soñé 
hacer, y además me pagan. Es genial. 

Encontrar a alguien feliz cada tanto no ha- 
ce mal, ¿no? 
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la belleza perdu 


PERSONAJES 


POR MOIRA SOTO 


sos párpados pesados que 

nunca quiso aligerar me- 

diante la cirugía han des- 

cendido y ya casi le llegan a 

la mitad del iris verdeazul 

de sus ojos, profundizando 
=si cabe— los secretos de su mirada. A los 
55, Charlotte Rampling, un mito del cine 
sobre todo desde que trabajó con Visconti 
(La caída de los dioses, 1969) y más todavía 
desde que lo hizo con Liliana Cavani (Por- 
tero de noche, 1973), regresa a la cartelera 
porteña en el cenit de su personal belleza, 
sin planchados ni colágeno, desmintiendo 
aquello de que las mujeres maduras son re- 
chazadas por la cámara. Y demostrando 
que cuando hay un director sensible a for- 
mas no convencionales de la hermosura, 
ciertas damas pueden resultar tan atractivas 
o más— que cualquier Jack Nicholson, 
Harrison Ford o Gérard Depardieu, a los 
que se les permite arrugarse, perder pelo o 
engordar, y seguir siendo estelares. Erangois 
Ozon, un joven (33) director francés con 
una valiosa filmografía a sus espaldas, es el 
responsable de que la divina Charlotte 
Rampling sea la protagonista absoluta del 
muy próximo estreno Bajo la arena. Ozon, 
lo reconoce, quería que Marie, su protago- 
nista, fuese una mujer muy linda para po- 
der flechar al público. Pero también desea- 
ba “filmar la edad del personaje sin maqui- 
llaje ni artificios. Por eso, con la directora 
de fotografía, Jeanne Lapoirie, no utiliza- 
mos filtros. Yo buscaba filmar la belleza de 
las arrugas”. 

Sin embargo, pese a su indiscutible star 
quality y a su intuición de actriz, por moti- 
vos no siempre claros, esta inglesa nacida en 
1945, de tendencias nómades acaso debi- 
das a los continuos desplazamientos de su 
padre militar=, no desarrolló la carrera que 
se podía esperar de sus merecimientos. Una 
carrera en el nivel, digamos, de una Romy 
Schneider (¡que llegó apenas a los 44!) o de 
una Isabelle Huppert. Empero, los últimos 
años parecen estar compensando esos desni- 
veles: sobre todo Bajo la arena ha devuelto a 


un lugar digno a esta intérprete atípica que, 
como la gran Judy Davis, pocas veces ha da- 
do con un director a su medida. 


UN LARGO Y DESIGUAL CAMINO 

A llos 15, Charlotte se creía rara, pero no 
bonita, y todo lo que quería era escapar de 
la disciplina y las prédicas paternas. Hizo 
un curso de secretariado, laburitos aquí y 
allá, “pero resulté de lo más incompetente. 
Es verdad, sólo quería tener dinero para 
viajar. Logré ir a Madrid, estudié un poco 
de español, me compré una guitarra y me 
fui al sur de España: seis meses muy diver- 
tidos de vida errante”. Cuando sobrevivir 
se le hizo difícil, la adolescente volvió a su 
país con la idea de trabajar de modelo: co- 
mentarios insistentes sobre su exótico 
atractivo la hicieron cambiar de idea con 
respecto a su aspecto. Así fue que se topó 
con el swinging London de Los Beatles y 
Mary Quant en su esplendor. 

Tuvo la suerte de que Richard Lester le 
ofreciera un papel secundario en 7/he 
Knack, and How to Get It (1965), un film 
de culto donde la mirada de Ch.R. empezó 
a rasgar la pantalla. Ahí se lanzaron agentes 
y productores aaconsejarle que, tanto para 
trabajar de modelo como de actriz, lo me- 
jor que podía hacer era achicar esos párpa- 
dos que enrarecían su expresión, que le da- 
ban un toque bizarro, fuera de los cánones 
aceptados. En suma, le decían que sus ojos 
de marco abotagado “no eran comerciales”. 
Felizmente, Charlotte resistió y esos ojos se 
convirtieron en su rasgo distintivo, su mar- 
ca registrada, con su humedad marina en- 
sombrecida, profundizada por párpados 
con un dejo oriental (“no he investigado, 
pero es posible que haya una pizca de Rusia 
en mis orígenes; adoro ese país, lo siento 
como un llamado lejano”, decía la actriz el 
año pasado a la revista Le Noveau Cinéma, 
a propósito de su elogiada actuación en La 
cérisae, de Michael Cacoyannis, film basa- 
do en Chejov). 

Cada vez más segura de su vocación de 
actriz, Rampling cursó en el Royal Court 
Theatre, participó en algunos programas 
de TV y, aunque recibió propuestas de tea- 


tro, prefirió abocarse al cine. En 1966, la 
joven actriz se destacó en Georgy Girl, de 
Silvio Narizzano, y todo hacía suponer que 
su carrera iba a despegar en forma ascen- 
dente, con roles a la altura de su magnetis- 
mo y de su evidente talento. Pero no: a fal- 
ta de otra cosa, aceptó papelitos sin mayor 
relieve, hasta que apareció Luchino Viscon- 
ti y le propuso (“como quien ofrece un dia- 
mante”) el rol de una aristócrata de Wei- 
mar en La caída de los dioses. En esas fe- 
chas, la actriz ya había perdido casi al mis- 
mo tiempo a su madre y a su hermana ma- 
yor. Un dolor intolerable que la llevó a una 
etapa de mucho bajón, desencanto y sole- 
dad. Viajó a Irán, Pakistán, Afganistán, es- 
tuvo un par de meses en un convento tibe- 
tano. Y volvió al mundanal ruido, a la ac- 
tuación, pero “convencida de que jamás se- 
ría una estrella al uso, menos aún una mu- 
jer objeto”, según declaró en 1974 a la pu- 
blicación brasileña Mass. 

Una aceptable peli de terror, Asylum 
(1972), le sirvió de transición para encarar 
la inquietante Portero de noche, de Liliana 
Cavani, donde encarnó con osadía e inteli- 
gencia a una ex prisionera de campo de 
concentración que se reencuentra con su 
verdugo nazi (“una terrible historia de 
amor y de muerte; comprendí a ese perso- 
naje más por mi propia intuición que por 
las mínimas indicaciones de Liliana, que 
sabía lo que quería, pero estaba bloqueada 
para explicarlo”, comentó Ch.R. a Marie- 
Claire en 1976). 

Antes de llegar en 1975 a dos policiales 
diversos pero valiosos que le sirvieron para 
que se la comparara con Lauren Bacall, 
Rampling pasó por la pretenciosa Zardoz 
(1973) de John Boorman. En La chair de 
lorchidée fue un venenoso personaje de 
Hadley Chase releído por Patrice Chéreau, 
y en Farewell, my Lovely se hizo cargo de 
una enigmática mujer fatal de Raymond 
Chandler. En ese entonces, la bella declara- 
ba a L'Express que no estaba dispuesta a 
convertirse “en la estrella magra del sado- 
maso”, por lo cual había rechazado el pro- 
tagónico de Histoire d'O. 

Para hacerla corta y dejarle lugar a Bajo la 
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Charlotte Rampling, británica y nómade, vive sus 55 años 


con el estreno de su último largometraje, “Bajo la arena”. 


de Francois Ozon. Esta actriz icónica, que fue aquella ex 


prisionera enamorada de su ex verdugo en “Portero 


de noche”, regresa con todas las facultades de su 


enigmática belleza, intocada por bisturí alguno. 


arena, vale consignar no sin pesar que Ram- 
pling —entre ballenas asesinas, algún Rips- 
tein temprano, un taxi malva, cierto inco- 
rregible Lelouch— debió esperar hasta 1986 
para enamorarse de un chimpancé en el no- 
table film de Nagisha Oshima, Max, mon 
amour. Aunque no se conocen en nuestro 
país, las recientes realizaciones de Yann OF 
tley, Cacoyannis, Jonathan Nossiter, pare- 
cen haber devuelto a la actriz inglesa afinca- 
da en Francia, dos matrimonios y dos hijos, 
al sitio que siempre debió ocupar. 


EN EL MAR , 
TE QUIERO MUCHO MAS 

Conviene mirar atentamente Bajo la are- 
na desde las primeras imágenes: Marie 
(Rampling) y Jean (Bruno Crémer) parten 
de vacaciones en coche, se alternan para 
conducir. A ella se la ve serena, contenta; 
en él se advierte un fondo de melancolía. 
Se detienen en una estación de servicio, ella 
se retoca los labios en el baño, él estudia 
con desconfianza lamáquina expendedora 
de café. Llegan a la casa cerca del mar, él da 
una vuelta por el jardín, levanta una piedra 
grande y descubre un bicherío que se agita 
(como acaso sus propios demonios tras la 
aparente calma). Ella hace spaghetti, él co- 
me pensativo. Más tarde, Jean lee lo que 
encontró a mano mientras que Marie se 
observa las ojeras en el espejo... A la maña- 
na siguiente van a la playa, él le pone bron- 
ceador a ella con masajito tierno, pero si- 
gue tristón; ella no parece advertir ese ma- 
lestar. El la invita por última vez, pero, 
¿cómo ¡ba a saberlo ella?— a que la acompa- 
ñe al mar. “Más tarde”, le responde y se 
queda tomando sol. Será nunca, porque 
pasa el tiempo y Jean no vuelve. Marie lo 
busca angustiada, pregunta a los escasos ba- 
ñistas, nadie lo ha visto. 

La mujer regresa a París, a sus amigos, a 
sus clases. En vez de llorar a moco tendido, 
elige la negación reconfortante: actuar en 
sociedad como si su marido estuviese de 
viaje, encontrarse con él con su fantasma 
y conversar, ser abrazada. Conoce a un tipo 
que la atrae y se excita con la fantasía de un 
ménage á trois (nada que ver con Doña Flor 
y sus dos maridos). Marie se resiste a las evi- 


dencias, habla con Jean, que es como discu- 
rrir consigo misma, y cuando se acuesta con 
Vincent —el candidato apetecible se tienta 
de risa porque “le falta peso” (Jean tenía el 
físico rotundo de Bruno Crémer). 

Empero, la negación de Marie es relativa: 
no por azar, a sus alumnos les lee fragmen- 
tos de Las olas, de Virginia Woolf, una es- 
critora para quien el agua fue una obsesión 
permanente que culminó con su suicidio, 
los bolsillos cargados de piedras, en el río 
Ouse. Virginia, que escribió en su Diario: 
“Me he sumergido en el gran lago de la 
melancolía. (...) Sólo puedo mantenerme a 
flor de agua trabajando. Cuando dejo de 
hacerlo, me deslizo a lo más profundo”. 
Mientras que la Rhoda de Las olas decía: 
“Remo sobre mareas agitadas y cuando zo- 
zobre, nadie estará ahí para salvarme”. En 
algún lugar de su corazón, Marie intuye la 
posibilidad del suicidio de Jean; después de 
clase, se reúne con Vincent y le recita de 
memoria una de las cartas de despedida de 
Woolf antes de dejarse ahogar. 

Marie va al supermercado y se escucha 
cantar a Barbara su “Septiembre”: “Nunca 
el final del verano pareció tan bello (...) Pe- 
ro debemos dejarnos aunque nos hayamos 
amado (...) Por el humo del cigarrillo mi 
amor se va, mi corazón cesa de latir”. Ma- 
rie ha comenzado a despedirse, a simboli- 
zar su duelo, pero aún le faltan la conmo- 
cionante visita a la madre de Jean (extraor- 
dinaria Andrée Tainsy, con ese aire a otra 
gran vieja, Marguerite Duras) y el recono- 
cimiento del cadáver de su marido, tardía- 
mente hallado. Hará un último intento de 
rebelarse antes de soltar, por fin, el llanto li- 
berador. Pero ella necesita ver ese cuerpo 
maltrecho para despedirse de su fantasma. 

Lo fascinante de Bajo la arena es que, 
aun conociendo previamente detalles ar- 
gumentales y prestándole una atención 
alerta, el misterio, la ambigiiedad perma- 
necen. Gracias a Francois Ozon, director 
y guionista (con quien colaboraron tres 
mujeres: Emmanuelle Bernheim, Marina 
Devan y Marcia Romano). Y desde luego 
a Charlotte Rampling, a su belleza y ele- 
gancia aliadas a un talento decantado has- 
ta la médula. 


rable 


Charlotte Rampling, británica y nómade, vive sus 55 años 


con el estreno de su último largometraje, “Bajo la arena”, 


de Francois Ozon. Esta actriz icónica, que fue aquella ex 


prisionera enamorada de su ex verdugo en “Portero 


de noche”, regresa con todas las facultades «de su 


enigmática belleza, intocada por bisturí alguno. 


arena, vale consignar no sin pesar que Ram- 
pling —entre ballenas asesinas, algún Rips- 
tein temprano, un taxi malva, cierto inco- 
rregible Lelouch— debió esperar hasta 1986 
para enamorarse de un chimpancé en el no- 
table film de Nagisha Oshima, Max, mon 
amour. Aunque no se conocen en nuestro 
país, las recientes realizaciones de Yann O£ 
tley, Cacoyannis, Jonathan Nossiter, pare- 
cen haber devuelto a la actriz inglesa afinca- 
da en Francia, dos matrimonios y dos hijos, 
al sitio que siempre debió ocupar. 


EN EL MAR : 
TE QUIERO MUCHO MAS 

Conviene mirar atentamente Bajo la are- 
na desde las primeras imágenes: Marie 
(Rampling) y Jean (Bruno Crémer) parten 
de vacaciones en coche, se alternan para 
conducir. A ella se la ve serena, contenta; 
en él se advierte un fondo de melancolía. 
Se detienen en una estación de servicio, ella 
se retoca los labios en el baño, él estudia 
con desconfianza lamáquina expendedora 
de café. Llegan a la casa cerca del mar, él da 
una vuelta por el jardín, levanta una piedra 
grande y descubre un bicherío que se agita 
(como acaso sus propios demonios tras la 
aparente calma). Ella hace spaghetti, él co- 
me pensativo. Más tarde, Jean lee lo que 
encontró a mano mientras que Marie se 
observa las ojeras en el espejo... A la maña- 
na siguiente van a la playa, él le pone bron- 
ceador a ella con masajito tierno, pero si- 
gue tristón; ella no parece advertir ese ma- 
lestar. El la invita —por última vez, pero, 
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componentes con la coenzima Q10, o ubiquinona, lentes materiales y al servicio del concepto de 
que actúa para que las células fabriquen su propia 
energía y facilita su reproducción. Promete una Body Culture, que incluye productos funciona- 


piel más firme en 10 días. les que modelan los senos, el abdomen, la cin- 


tura y la'cola. Ahora abre en Buenos Aires el 


primer local Wolford, en Ayacucho al 2000. 


Miss Ylang, asociada con Maybelline, 
presentó Water Shine, un nuevo lápiz 
labial brillante con efecto “mojado” y 
en una amplia paleta de colores. 

El efecto del labial que ya se 

comercializa en Estados Unidos, 


Europa y Asia, es intenso y duradero. 
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antifebril 
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Curitas lanzó las nuevas bandas refres- 
cantes para la frente que alivian los sínto- 


mas de la fiebre, los dolores de cabeza y 
las migrañas. Se trata de una banda auto- 


adhesiva de hidrogel que contiene esen- 
cia aromática de mentol. Absorbe el calor 
de la piel de la frente y el agua que con- 
tiene comienza a evaporarse, producien- 
do una sensación refrescante. 


Se realizó en el Yacht Club Centro Naval 
de Olivos un megaencuentro entre las 


once empresas líderes que proveen 
materiales y servicios en el rubro del 
calzado. Con el nombre de “Tenden- 
cias”, el evento puso sobre la mesa los 


tacos, las texturas, los colores, las hebi- 


de O 
Bianchi (hija de 
de reivindicación 
edípica que, esperemos, pondrá en juego algo más que a sus papás. En su gacetilla de prensa, 


llas, los materiales y los, diseños que, com- 
binados, darán paso a los zapatos de las pró- 


ximas temporadas. 


y) 


9 
sin embargo, afirman que “dicen que robamos por los nombres y venimos a demostrar que es 
así”. Si ellas lo dicen... 
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LA CIUDAD 


POR PEPA ROMA 


El movimiento oku- 
pa urbano es el que 
mejor representa en- 
tre nosotros esa ten- 
dencia a la reapro- 
piación del espacio y 
los bienes para la co- 
lectividad. Al igual 
que los guerreros 
verdes o los Sin Tie- 
rra, los okupas actú- 
an en defensa de un espacio donde poder 
crear condiciones de vida propias. 

No se trata sólo de okupar casas sino de 
un lugar donde las relaciones puedan vivirse 
al margen de las leyes del mercado. Se trata 
básicamente de reokupar el propio tiempo, 
la propia vida. Dar un nuevo contenido, 
personal y social, al espacio okupado. 

£(...) No vivir como esclavos de un siste- 
ma ajeno a sus perspectivas futuras...”, era 
lo que les había llevado a okupar un edifi- 
cio en la calle Regomir de Barcelona, se- 
gún explicaba uno de sus protagonistas en 
la revista alternativa Vacío en la primavera 
de 1998. Consideraban su misión “buscar 
un espacio que vaciar de mierda —literal y 
metafóricamente— y llenar de vida, sin es- 
perar más”. 

Así, en los ambientes okupa y movimien- 
tos alternativos se diría que encontramos 
también esa aspiración a crear un espacio 
humanizado, femenino, con una cultura 
propia, junto con la voluntad de defenderlo 
de un enemigo externo al que se identifica 
con el sistema —medios de comunicación, 
poder político y poder económico- (...). En 
realidad, cada casa okupada se considera 
también como un territorio independiente, 
donde rigen leyes propias y las decisiones se 
toman en forma asamblearia. 


Pe 


O AQUEA LA 


GLOBALIZACIÓN 


PEPA ROMA 
¿q 


El intento de vivir de otra manera en pe- 
queñas parcelas de territorio conquistado 
es algo que quieren conseguir desde hace 
tiempo jóvenes que se declaran herederos 
de las antiguas tradiciones libertarias. Tras 
las primeras experiencias en Berlín y otras 
capitales europeas a finales de los años 60, 
los primeros colectivos llegan a Cataluña a 
finales de los “80. 

Hasta el desalojo del cine Princesa de 
Barcelona en 1996, la prensa no empieza a 
reparar en un movimiento que de mo- 
mento parece anecdótico. La gran varie- 
dad de tribus urbanas y de personajes que 
sólo tenían en común ser jóvenes “no eti- 
quetables” y su “rechazo al sistema”, aun 
hacía difícil ver en el fenómeno okupa un 
movimiento con cierta coherencia, a pesar 
de que en 1998 la revista alternativa Am- 
bits contabilizaba ya 150 casas okupadas 
por 800 personas sólo en Cataluña. 

Los sonados juicios de okupas en otras 
capitales, como los del edificio de la calle 
Amaro N* 24 de Madrid, pronto de- 
muestran que implican un movimiento 
juvenil compacto y concientizado que 
excede a los 61 ocupantes que fueron de- 
tenidos en marzo de 1997 durante el de- 
salojo. Unas 604 personas, entre ellas 
cuatro diputados regionales de Izquierda 
Unida, se autoinculpan, y hasta 296 pa- 
san a declarar por el Juzgado de Instruc- 
ción N* 43. En enero del 2000 ganaban 
la batalla legal, pero sólo empezaban 
unabatalla de más largo alcance que días 
después los llevaba a ocupar un nuevo 
edificio abandonado del mismo barrio. 

Por entonces, la prensa empieza a reco- 
nocer el carácter de lucha política que li- 
bran los okupas, entre los que se encuen- 
tran numerosos seguidores de la antigua 
CNT. La mayoría son jóvenes progresistas 


desencantados con las izquierdas clásicas. 
(...) Le Monde (3 de mayo de 2000) nos 
habla de los ocupantes de Lavapiés y de la 
historia de un colectivo que trata de ganar 
espacios para la autogestión en todos los 
terrenos. Llaman a su experiencia “Labo- 
ratorio de reapropiación”. “No se trata de 
okupar sólo un lugar —dice uno de ellos, 
que se hace llamar Raúl- sino de la pro- 
gresiva reapropiación de los espacios pú- 
blicos.” Okupar la red para utilizarla co- 
mo espacio de intervención política es otra 
extensión de la misma lucha. “Se trata de 
socializar el acceso y convertirla en una 
tecnología pública.” Así es como el espa- 
cio de la red llamado SinDominio —conta- 
ba Le Monde- se ha convertido en el cen- 
tro de encuentro de los okupas de toda 
España, y en una especie de agencia de 
contrainformación en la que tienen cabida 
desde colectivos anti-Pinochet hasta una 
radio libre mexicana. 

El movimiento Okupa es minoritario, 
pero en contacto con otros grupos anar- 
quistas se convertirá en uno de los canales 
más activos por los que circulará una con- 
tracultura juvenil radical y combativa. 

En el Londres de final de milenio los 
vemos salir por primera vez de la trin- 
chera convertidos en una nueva especie 
de guerreros urbanos para atacar objeti- 
vos fuera del propio territorio. Cuando 
la izquierda británica parecía más sumi- 
da en lo que parecía ser una apatía labo- 
rista sin salida, a pocas semanas del final 
de 1999 reaparecían en escena figuras 
que todos daban por olvidadas (...). Mal- 
colm McLaren, antiguo representante de 
los Sex Pistols, aprovecha las elecciones a 
la alcaidía de Londres para presentar su 
candidatura sin más propósito que ani- 
mar a los jóvenes a recuperar su espíritu 
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de rebeldía. El antiguo músico punkie se 
presenta con un programa tan combati- 
vo como lúdico y sarcástico: “Frenar la 
invasión de las multinacionales, que es- 
tán convirtiendo a los locales más emble- 
máticos de la capital británica en cade- 
nas comerciales monótonas y aburridas”, 
al tiempo que “el hachís se podrá tomar 
tranquilamente en bolsitas como el té”, o 
se legalizarán los burdeles como vía, di- 
ce, para “erradicar los escándalos sexua-* 
les de la clase política”. 

En consonancia con el ideario okupa, 
tanto como con el ecologista, y bajo la 
bandera del anarquismo, el músico dice 
que “la ciudad no es una mercancía”, y 
habla de reapropiarse de ella para vivirla 
de otra manera, más acorde al goce y al 
disfrute de los ciudadanos. 

Así, con okupas y anarquistas, la cultura 
de la provocación se convierte en guerrilla 
de la provocación, que pronto veremos ac- 
tuar en otros escenarios como París, don- 
de un grupo de mendigos, acompañados 
por okupas, entra en uno de los restauran- 
tes más caros de la capital, el Lutetia, para 
invitarse a comer. 

De momento, sin embargo, sus accio- 
nes parecen tan espectaculares como ais- 
ladas; nada de todo esto se podía tomar 
demasiado en serio en la recta final de 
ese 1999, que parecía a punto de termi- 
nar sin mayores sobresaltos, cuando un 
anarquista inglés parecía estar muy lejos 
de un economista asiático, un indio del 
Amazonas o un campesino francés como 
Venus de Marte o el Sol de la Luna. 
Cuando todos y cada uno de ellos eran 
todavía considerados como voces aisla- 
das, cuerpos excéntricos, astros que gira- 
ban libremente fuera de órbita, sin poder 
alcanzar el centro del sistema. 


ESTOS PRECIOS NO INCLUYEN IVA: 
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ANDÁ A REABRIR LA FÁBRICA 


Carmen y Alicia eran amas 

de casa, pero la fábrica de 
carrocerías del Gran Rosario 
en la que trabajaban sus 
maridos fue a convocatoria 

de acreedores. Comenzó 
entonces una protesta a la 

que ellas se sumaron. Las 
negociaciones les permitieron 
conocer al dueño de la empresa, 
que más tarde las llamó a 
colaborar con él. Y ahora, que 
la empresa quebró, las dos 


quedaron a cargo. 


Miedos 
Trastornos de ansiedad 


Nuevos teléfonos: 4433-5259 / 4433-5237 


POR MARTA DILLON 


uando la noticia apareció 
en los diarios locales, un 
secreto quedó develado: 
Carmen y Alicia, esposas 
de obreros, como ellas se 
presentaban a cada paso 
de un largo camino que empezó hace más 
de cuatro años, eran, en realidad, Iris Alicia 
Esquivel de Leal y Josefa del Carmen Río 
de Mata. Sus compañeros, “los 30” como 
ellas los llaman, murieron de risa al saber 
que las dos, sin haberse puesto de acuerdo, 
utilizaban su segundo nombre. Y es que no 
es ésta la única coincidencia entre estas dos 
mujeres que consiguieron lo que para mu- 
chos parecía imposible: reabrir la empresa 
en la que trabajaban sus maridos y devol- 
verles la fuente de trabajo. La fábrica de ca- 
rrocerías para ómnibus, DIC Sociedad 
anónima de Villa Gobernador Gálvez, en 
el Gran Rosario, es ahora una cooperativa 
de obreros y Carmen y Alicia, son la presi- 


denta y la secretaria general de un proyecto 


Lic. LAURA YANKILLEVICH - Psicóloga clínica 


Crisis de angustia 


que para ellas se parece demasiado a un 
sueño, que sin embargo, las obliga a estar 
más despiertas que nunca. “Vamos paso a 
paso, ya logramos abrir las puertas, ahora el 
desafío es la continuidad, que otras empre- 
sas confíen en nosotros. Pero los desafíos 
no nos asustan, al contrario nos fortale- 
cen”, dice Carmen, una mujer de 55 que 
hasta hace cuatro años “era simplemente 
mamá, esposa y abuela”. 

“La empresa tiene 42 años, siempre es- 
tuvo radicada acá en Rosario, sólo que 
ahora es como una especie de dinosaurio 
en el medio de un páramo. El cordón in- 
dustrial que era el orgullo de nuestra ciu- 
dad está en vías de extinción, no queda 
nada, nada”. A Carmen le cuesta enten- 
der lo que pasó con esa empresa pujante 
en la que su marido ingresó hace 40 años, 
un día en que la historia empezó a cam- 
biar para el matrimonio. “Era un mo- 
mento de apogeo, mi marido era obrero 
especializado y ese trabajo significaba que 
ya no íbamos a tener más problemas eco- 
nómicos. Mis dos hijos se criaron y se 
educaron gracias al sueldo de mi marido, 
yo nunca tuve que dedicarme a nada más 
que atender a la familia y a cocinar dulces 
que es lo que más me gusta para mimar a 
los que quiero”. Carmen no entiende na- 
da de ventajas comparativas ocasionadas 
por las políticas arancelarias para el Mer- 
cosur, no sabe que el ingreso de empresas 
brasileñas en el rubro acabó con las prin- 
cipales carroceras locales como DIC o 
Montenegro. Lo que ella conoce a la per- 


fección es un proceso que empezó en 
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1996 y la arrancó de su rutina de nietos y 
pasteles. “Hasta mediados de 1995 se fa- 
bricaba una unidad por día, ¿se da cuenta 
lo que es eso? Había más de cuatrocientos 
empleados, hasta autopartes hacíamos en 
la planta, era la época del auge”. Entonces 
ella ni siquiera sabía quiénes eran los due- 
ños de la empresa, no se le ocurría ir a vi- 
sitar a su marido al trabajo. Pero habla en 
plural porque ya no puede separarse del 
grupo de trabajadores que ahora confía en 
ella y en su compañera. “Cuando mi ma- 
rido obtuvo el cargo en la empresa noso- 
tros éramos de clase media alta, vivíamos 
muy bien”, completa Alicia, esposa de un 
mecánico electricista, el cargo al que'llegó 
en pleno auge de la empresa y que ahora 
perdió sin dolor. “En la cooperativa so- 
mos todos iguales, todos hacemos todo, 
no hay lugar para obreros especializados, 
todos son oficiales múltiples”. Hay sólo 
tres cargos de mayor responsabilidad en la 
empresa, los de las mujeres y el del geren- 
te de ventas, Sergio Derma, según Alicia 
“el mejor gerente que tuvo DIC”. 
“Nosotros empezamos a notar las dificul- 
tades, pero usted vio cómo son las empre- 
sas de nuestro país, siempre tienen altas y 
bajas. La verdad es que cuando se entra en 
concurso preventivo y queda todo el mun- 
do en la calle no lo podíamos creer”. Del 
medio millar de obreros, a principios del 
“95 habían quedado trescientos. Después 
de la convocatoria de acreedores sólo fue- 
ron reincorporados cuarenta. “El empresa- 
rio había pedido la continuidad, pero tomó 


sólo gente joven, los mayores como mi ma- 


CARMEN Y ALICIA JUNTO A SUS COMPAÑEROS DE TRABAJO 


rido a la calle. Y es triste ver como se van 
cerrando las puertas, nadie le da inserción a 
la gente grande, parece que después de cier- 
ta edad ya no sirven más”. Los cesanteados 
empezaron a cobrar un seguro de desem- 
pleo, pero cuando los seis meses de ese be- 
neficio llegaban a término decidieron en 
conjunto hacer algo más. “Y ahí se instaló 
la primera carpa, el 13 de mayo de 1996”, 
un campamento que Carmen recuerda con 


precisión, “duró 76 días”. 


LA PREPARACIÓN 


La primera carpa se instaló para presionar 
“al empresario, pero también para poder 
bancar todos juntos, no teníamos nada, ni 
el seguro de desempleo, era muy triste. No 
se olvide que el hombre se quiebra sin tra- 
bajo, es como un discapacitado social”. Ali- 
cía tenía a sus dos hijos en la escuela pri- 
maria, toda la familia vivió más de tres me- 
ses en la puerta de esa fábrica que operaba 
a mínimo y con nuevos empleados que los 
desocupados veían entrar y salir cada día. 
“Nosotras empezamos a tener mucha parti- 
cipación en la lucha, les teníamos que dar 
ánimo y hacer lo que sabíamos, cocinarles, 
atenderlos. Yo creo que lo que me impulsó 
a estar al lado de mi esposo fue también 
que nos habíamos quedado solos, los hijos 
ya estaban casados y después de tantos años 
Juntos ¿cómo no lo iba a acompañar?” se 
pregunta Carmen retóricamente. Pero la 
participación de las mujeres, que entonces 
eran un grupo de seis o siete entre sesenta 
hombres, fue un poco más allá. Ellas eran 


las que se entrevistaban con el empresario, 


con el ministro de Trabajo, con todo aquel 
que imaginaban les podía dar una respues- 
ta. “Finalmente recuperamos la fuente de 
trabajo, logramos que se los reincorporara a 
todos y ahí el empresario nos citó a noso- 
tras, nos dijo que ya que habíamos hecho 
tanto por recuperar la empresa que ahora 
lo ayudemos a reactivarla”. Y ése fue el ob- 
jetivo principal para Carmen y Alicia, y pa- 
ra eso empezaron a prepararse. Estudiaron 
computación, cursos de administración de 
empresas, “cursos de todo lo que te puedas 
imaginar para ver si entendíamos cómo po- 
díamos limpiar la imagen de una empresa 
que había pedido la quiebra. Yo nunca ter- 
miné el secundario —cuenta Alicia— porque 
me casé a los 17 y éramos muy humildes, 
Justo se me ocurrió empezar a estudiar en 
el “95, y así como empecé, lo dejé, se me 
vinieron encima todos los problemas”. 
Igual Alicia aprendió otras cosas. Junto a su 
compañera, empezaron a entender los có- 
digos de ciertos protocolos, la forma en 
que tenían que presentarse a otros empre- 
sarios, a los funcionarios de gobierno, al 
mismo juez que manejaba la situación de 
convocatoria de la empresa. “Para el '98 la 
empresa parecía reactivada, nunca volvi- 
mos al furor, pero se hacían 120 unidades 
al año. Jamás recibimos un peso por nues- 
tras gestiones, alguna vez que tuvimos que 
viajar a Buenos Aires el empresario nos dio 
los viáticos, pero nada más. La vida nos 
marcó caminos sin darnos cuenta, nos ve- 
níamos preparando mi compañera y yo sin 
saber exactamente para qué. ¿Quién se iba 


a imaginar que íbamos a terminar al frente 


FOTOS: ALBERTO GENTILCORE 


de la fábrica?”. Ni Carmen ni Alicia fanta- 
seaban con una cosa semejante, ellas querí- 
an la recuperación de DIC SA y mencio- 
nan la firma comercial como si fuera un ni- 
ño enfermo del que ahora finalmente pue- 
den cuidar como querían. 

“Yo siempre había tenido la ilusión de es- 
tudiar —dice Carmen— pero mi marido era 
de esos hombres que quieren que la mujer 
se dedique a la casa. y a mí me pareció 
bien, mientras que la vida no te da otra co- 
sa lo hacés con mucho gusto. Aunque 
siempre me propuse que cuando los hijos 
fueran grandes iba a hacer algo, porque lo 
importante para mí es que ellos puedan 
sentirse orgullosos de su madre”. Y ahora 
que los hijos tienen más de treinta, se casa- 
ron y tuvieron sus propios hijos, Carmen 
puede estar tranquila, si algo no le falta a 
su familia es orgullo. “Pero fue muy duro 
llegar a eso, al principio la familia no en- 
tiende, todos te reclaman porque cuando 
uno está en la lucha no puede estar en la 
casa, ya ni cocinar se puede”. Y la lucha 
continuó por largo tiempo. A fines del 98 
en la empresa se empezó a pagar con vales, 
se hacían horas extras que nadie reclamaba 
cobrar y el trabajo empezó a languidecer 
otra vez. El '99 fue caótico, dice Alicia, 
“pasamos la Navidad más triste de nuestra 
vida, aunque no sabíamos que la siguiente 
la íbamos a pasar en una nueva carpa que 
se instaló en la puerta de la empresa. Al 
menos la Navidad del 2000 estábamos to- 
dos juntos, en la calle, pero juntos”. 

Ese segundo campamento de protesta 


cubrió las puertas de una fábrica vacía, 
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“Jamás recibimos un peso 
por nuestras gestiones, 
alguna vez que tuvimos 
que viajar a Buenos Aires 
el empresario nos dio 

los viáticos, pero nada más. 
La vida nos marcó caminos 
sin darnos cuenta, nos 
veníamos preparando mi 
compañera y yo sin saber 
exactamente para qué. 
¿Quién se iba a imaginar 
que íbamos a terminar al 


frente de la fábrica?”. 


autoquebrada hacía meses. “Era como 
esas carrocerías que se producían, que no 
tienen sentido sin el motor y los asientos, 
sin la gente viajando”. Fueron nueve me- 
ses de vivir así, entre la casa y la carpa, le- 
vantando el ánimo de los hombres, pi- 
diendo entrevistas, buscando ayuda, gol- 
peando puertas. “Ya no sabíamos cómo, 
pero teníamos el objetivo de recuperar la 
dignidad y para eso necesitábamos traba- 
jo”. Carmen y Alicia, esposas de obreros 
como se acostumbraron a presentarse, 
ofrecían en cada reunión lo que tenían: 
su voluntad y “la mejor mano de obra es- 
pecializada en carrocerías”. Y con ese ca- 
pital, más una consigna que las fortalecía.. 
cada vez que les cerraban una puerta —“el 
no ya lo tenemos, el sí hay que salir a 
buscarlo”—, las dos mujeres dieron con el 
asesoramiento indicado para proponerle 
al juez a cargo de la quiebra que se las al- 
quile a una cooperativa formada por los 
obreros. Francisco Sconfienza aceptó en 
un fallo inédito que justificó diciendo 
“que si hubiera que vender la empresa 
ahora, el precio sería tan bajo que habría 
que considerarlo como vil o irrisorio”. El 
plan es empezar reparando unidades para 
después pasar a la fabricación propia. 
“Lloramos tanto cuando abrimos que no 
tuvimos tiempo de festejar, toda la vida 
se nos pasó por la cabeza, nada va a vol- 
ver a ser igual, pero estamos seguras de 
que va a ser mejor. Si no pudieron derro- 
tarnos nueve meses en una carpa, menos 
nos van a derrotar mientras estemos to- 


dos trabajando”. 


gestora de diseño 


POR VICTORIA LESCANO 


porta otra mirada de la 

trama del fashion, más 

conceptual que de hace- 

dora de moldes, y asume 

el rol de “gestora de dise- 

ño”. Se especializa en 
análisis de tendencias e ideó Patagonia Cé- 
lula de Diseño, estrategias para acercar a 
artesanos con diseñadores y empresarios 
de esa región que le valió un master en di- 
seño dictado por profesionales del Polimo- 
da de Florencia, el Politécnico de Madrid 
y el Elisava de Barcelona. Laura Novik lo 
define como una herramienta de asistencia 
en gestión, mercado y producto para las 
empresas textiles y de confección de esa re- 
gión. Patagonia agrupó las propuestas de 
laneras, sintéticos, artesanos urbanos y ru- 
rales. Los puso en contacto. 

Todo empezó cuando ganó un premio y 
una pasantía en Alpargatas con una colec- 
ción de estilo étnico. A los 23 años y con 
una formación en arquitectura tuvo su 
propia cátedra de Indumentaria y una es- 
cuela de diseño, por la que a comienzos de 
los noventa pasaron varios de los diseña- 
dores que hoy lideran el circuito del Bajo. 
Después de varios años de vivir en Colom- 
bia y asesorar al Fashion Group Miami y 
empresas latinoamericanas, ahora trabaja 
para el Centro de Investigaciones del Inti, 
desde donde ideó el proyecto que dio ori- 
gen a una colección de prendas con zorro 
patagónico, accesorios de plata y madera y 
fusiones del estilo galés con el mapuche. 
También participa en Incubadora FADU, 
asistencia en gestión de diseño gratuita pa- 
ra proyectos independientes. 

Cuáles fueron los modelos de inspira- 
ción para el Laboratorio Patagonia? 


Para estar bien 
de los pies a la cabeza 
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Laura Novik viene de la arquitectura, pero desde los 23 


MODA 
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años circula por el mundo de la moda. dando cátedra en 


Diseño de Indumentaria y en su propia escuela de Diseño. 


hora lidera Patagonia Célula de Diseño. desde donde 


gestiona el contacto entre artesanos urbanos y rurales. 


productores y empresarios textiles del sur. 


—Durante los tres años que viví en Bogotá 
seguí el trabajo de artesanías de Colombia, 
un organismo mixto gubernamental y pri- 
vado que combina a diseñadores de la 
Universidad de los Andes con aborígenes, 
busca productos de todo el país y les da 
un style en su momento tuvieron ingreso 
a Europa—. En Ecuador la estrategia es 
vincular a un artista plástico prestigioso 
con artesanos. Pero mi proyecto, más que 
orientarse al artesanado, apunta a que la 
cadena industrial de la región se active. 

La apuesta es por una identidad de dise- 
ño, lo escribí mientras estaba enferma, en 
verdad cuando me recuperaba de un año 
de transfusiones de sangre constantes y me 
replanteaba mucho mi trabajo vinculado 
con la moda. Luego, cuando el Inti me 
llamó para trabajar en el sur presenté mi 
propuesta. Allí hay muchos microempren- 
dimientos que no tienen diseño por lo 
cual no pueden competir, en la zona hay 
40 empresas textiles y laneras. En toda la 
provincia hay 100 grupos de artesanos que 
hasta el momento trabajaban en forma 
dispersa. Ahora, a un año del proyecto, la 
Municipalidad de Trelew contrató a una 
diseñadora textil, Fabiola Arvallo, para 
trabajar allí en forma constante y el pro- 
yecto está en expansión. Hasta el momen- 
to se fusionaron un tejedor de máquinas 
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laneras que hacía suéteres un poco desac- 
tualizados y una empresa que se dedica 
exportar pelo y generaron un microem- 
prendimiento. También los hijos de va- 
rios artesanos se decidieron a estudiar di- 
seño y de la fusión de descendientes de 
galeses con mapuches salieron creaciones 
muy interesantes que se diferencian de te- 
jidos de otra parte del mundo. También 
partí de mis errores. En el '95, mientras 
visitaba a mis abuelos en Tucumán, tra- 
bajé con unas artesanas de telar y se me 
ocurrió una colección de chalecos que lle- 
vé a Nueva York, no lo había pensado co- 
mo negocio y cuando me pidieron más 
prendas no tenía armado un sistema. 
—¿Hay, en efecto, un acercamiento más 
antropológico hacia la moda? 

—Así como en los '80 predominaron las 
consultoras como la del sociólogo Frances- 
co Morace, quien con su equipo de cool 
hunters se dedicó a dar información de 
tendencias de consumo en todo el mundo 
a empresas, ahora funcionan más los labo- 
ratorios de tendencias con una fusión en- 
tre diseñadores y antropólogos. Sappiens, 
el más novedoso, propone un sistema regi- 
do por la combinación del ambiente, en- 
torno, interacción, objeto y usuario. En 
Catamarca hay antropólogos dedicados a 
aprender, difundir y conservar las técnicas 
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de los artesanos. Las artesanas de Belén 
buscan la integración social, trabajan con 
telar y confeccionan ropa como Las tejedo- 
ras de la Luna. El problema del artesanado 
y el diseño es que te enfrenta a un proble- 
ma concreto que es la necesidad de trabajo 
para subsistir, y lo cierto es que el diseña- 
dor solo no puede solucionar el hambre en 
el mundo, eso es una responsabilidad del 
Estado. También hay que considerar que 
la cultura aborigen no es depredadora del 
ambiente, nunca va a hacer 700 ruanas pa- 
ra tener stock y que sus telares no tienen 
las medidas de los industriales. 

—¿En qué se diferencia el mercado argen- 
tino del resto de Latinoamérica? 
—Mientras que en Colombia trabajé para 
una cadena llamada Almacenes Exito, or- 
ganizada por universos de consumo y mo- 
delos teóricos de avanzada para vender, 
aquí, a pesar de que el sistema de consu- 
mo es más trendy se siguen vendiendo 
muchas bombachas juntas en un canasto. 
También es notable que a pesar de la clase 
media enflaquecida que todavía algo con- 
sume, hay más posibilidades de que apa- 
rezcan microtendencias porque en la Ar- 
gentina hay tal cantidad de marcas peque- 
ñas y medianas que no las ves en otros paí- 
ses de Latinoamérica. Si en México te que” 
rés vestir simpáticamente divertida no te- 
nés otra opción que Zara, y en Chile, vas a 
una galería con dos o tres diseñadores. 
—¿Qué premisas aplica sobre el cuerpo y la 
forma de consumir de las distintas mujeres 
latinas en sus reportes de tendencias? 

—El cuerpo difiere en cada región, en el 
Caribe la contextura es más curvilínea, 
piel trigueña y rasgos criollos, ese arqueti- 
po de la latina en los Estados Unidos en- 
carnado por Jennifer López y su gran tra- 
sero. En Colombia y Venezuela se impo- 
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nen el ideal de la cultura y la comida me- 
xicana y Miami como paraíso de la belleza 
superproducida con uñas esculpidas y pei- 
nados armados. Hace unos días mientras 
pasee con la italiana Barbara Guarducci, 
editora de la revista de tendencias View ¿n 
Color por tiendas de diseño y lugares de 
moda de Buenos Aires, ella me decía que 
el culto de la rubias muy operadas y cuer- 
pos muy trabajados le recordaba a las pre- 
sentadores de tevé italianas. La rara ten- 
dencia que unió a las chilenas y las argen- 
tinas fue el gusto por el fuseau con taco y 
medias a contratono y la imitación de los 
objetos coloniales, aun cuando no se lleva- 
ban en ninguna otra parte del mundo. 
—¿La multiplicidad de tendencias aporta 
más libertad en la vestimenta? 

—En los últimos años surgió el concepto 
de que en lugar de limitarse a una silueta 
predominante una mujer puede surfear 
entre los distintos estilos de la mañana a la 
noche. Las tiendas departamentales esta- 
blecen un vínculo directo con el cliente a 
través del código de la temporada, una 
cliente que no tiene tiempo para pensar 
en cómo vestirse delega en una marca y el 
vendedor y automáticamente pierde la po- 
sibilidad de construirse. Pero la mayor va- 
riedad de atuendos no es otra cosa que es- 
tilismo puro para que pueda tener la sen- 
sación de libertad de elección. 

—¿Cómo se digitan las tendencias? 

—La concertación, la famosa reunión del 
Consorcio de Coloristas que se hace en 
París y reúne a empresarios textiles, colo- 
ristas, diseñadores de moda y las principa- 
les revistas para pautar los colores que se 
van a usar es fundamental. Y provoca que, 
así como ahora se fabricaron toneladas de 
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En los últimos años 
surgió el concepto de 
que en lugar de limitarse 

a una silueta predominante una 
mujer puede surfear entre los 
distintos estilos de la mañana a la noche. 


violeta, si me quie- 

ro vestir de amarillo no me sea fácil. Otro 
ejemplo que ilustra la importancia de aso- 
ciarse para conseguir beneficios fue cuan- 
do en la Francia de posguerra surgió el 
New Look, el intento de imponer una si- 
lueta de mucho volumen con excesiva 
cantidad de tela y por supuesto fue resisti- 
da por los industriales y medios america- 
nos que no estaban de acuerdo con la he- 
gemonía francesa. 

—¿Los holdings Vuitton y Prada son otra 
forma de concertación? 

—En los noventa aparecieron las colec- 
ciones por encargo y se agudizó el ascen- 
so de la marca sobre el diseñador. El úl- 
timo experimento lo hizo Prada agru- 
pando a distintos diseñadores indepen- 
dientes y los conceptos de libertad e in- 
dependencia de los creativos necesitan 
de nuevas definiciones. Por otro lado las 
marcas cada vez se hacen más autorrefe- 
rencias entre sí, abundan los homenajes 
a diseñadores vivos y esto habla de una 
falta de creatividad. 

—El reciente pedido de renuncia de Kate 
Betts, la editora de la revista Harpers Ba- 
zaar, cultora de nuevos estilos y diseña- 
dores, y su reemplazo por otra figura de 
Marie Claire más centrada en las promo- 
ciones, ¿para los lectores habla de una 
nueva ola conservadora en la prensa de 
moda? 

—Habla de que el sujeto no tiene opción a 
crear, sino a elegir entre un grupo más o 
menos grande de propuestas, y que gana 
el mundo de lo evidente. Porque más allá 
de la poesía que predicó Betts la moda es- 
tá regida por un gran imperio sin cabeza 
que es el de los negocios. 
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—Yo lo miré y le dije: “¿Con quién te creés que estás hablando? ¿Con una de esas tilingas 
que te llevás a la cama? No, querido, te confundiste”. 

—Claro, y él me dijo: “Mirá, Nora, no lo tomes así”. Pero yo le dije: “¿Y cómo querés que lo 
tome? Me decís que me pasás a buscar a las once y son las doce menos veinte y vos to- 
davía acá esperando como una tarada...”. 

—¡Más bien! ¿Te creés que es gil el tipo? Me dice: “Norita, por qué no intentamos recompo- 
ner...”. ¡Recomponer las pelotas! ¡Lo hubieses pensado antes, querido! ¿A quién se le ocu- 
rre planear las vacaciones de invierno con la suegra? 

—No, ya sé que es su madre, ¡pero es mi suegra! De sólo imaginármela dando vueltas al- 
rededor mío te juro que me descompongo... La otra vez estaba haciendo milanesas, ¿y sa- 
bés qué me dice, la vieja? “¿Tanto ajo les ponés? Mirá que a Julio el ajo le cae mal.” “No 
me diga —le dije=; mire que a Julio hace como nueve años que le preparo milanesas y nun- 
ca lo escuché quejarse.” 

—A éste se le cortó el chorro, yo sé loque te digo. ¿Vos te creés que los viernes se va a ju- 
gar al fútbol con los amigos, como me dice a mí? ¡Se va a jugar al doctor con la secretaria, 
nena, si yo a éste lo conozco como si lo hubiese parido! 

-¡Pero te digo que no! ¿Vos conocés a alguien que juegue al fútbol y ni siquiera ensucie 
las medias? 

—¿La putarraca ésa? Sí, Silvita le dice. Silvita esto, Silvita lo otro. La cuestión es que des- 
de que apareció Silvita, el tipo decide que los viernes juega al fútbol. Pero esto se terminó, 
ah, sí, le hago la valija y que se mande a mudar. 


=¡Por supuesto que yo me quedo con la casa! 

=¡Porque sí! ¡Me importa un carajo! ¡Lo hubiese pensado antes, el señor! ¡Nueve años ban- 
cándomelo como una boluda! ¿A vos te parece que en nueve años el señor nunca tuvo pla- 
ta para llevarme una semana a un Mediterranée? Nunca, nunca. ¡Y ahora resulta que me 
vengo a enterar de que a la ex mujer le pasa una luca por mes! 

-A mí siempre me dijo que le pasaba seiscientos. El otro día le dije: “¿Vos me viste cara de 
imbécil a mí, haciéndome pasar privaciones mientras ésa liga una luca?”. 

—No, ya sé que tiene que alimentar a los dos hijos. ¿Pero qué les da? ¿Toddy con esme- 
raldas? 


¡ya la vieron —y si no, dejen todo y va- 

yan—, seguro han de convenir en que di- 

fícilmente el cine haya ofrecido alguna 
vez una escena de tan tocante ternura para 
describir el pudor de un personaje masculino 
como aquella en que un emocionado Jean-Pie- 
rre Bacri, rodeado de extraños en el teatro, ha- 
ce como que se rasca la frente para disimular 
las lágrimas que se le piantaron. El gran actor y 
escritor francés interpreta en El gusto de los 
otros —realización de su mujer Agnes Jaoui, so- 
bre guión de ambos— a un próspero empresario 
provinciano, rústico y mal casado, que cae de- 
sesperadamente enamorado de una actriz (una 
mujer en la que no había reparado cuando se 
le ofreció como profesora de inglés). Sucede 
durante una representación de la tragedia Bé- 
rénice, de Racine, a la que asiste por una obli- 
gación familiar. El tipo vuelve a ver la pieza por 
su cuenta y ahí es cuando no puede contener 
el llanto, en el momento en que la princesa ju- 
día debe separarse de Titus para que éste pue- 
da ser nombrado emperador. Ya la primera vez 
el empresario había quedado impactado: se es- 
taba aburriendo hasta que apareció ELLA y 
empezó a recitar su texto. Entonces él se trans- 
figuró al recibir el flechazo a través de una ex- 
presión artística. Tan bruto no era finalmente el 
tal Castella... 

Es que éste es uno de los conceptos que con 
extrema eficacia demuestra Jaoui en El gus- 
to...: las ideas recibidas, los lugares comunes, 
los juicios a priori sobre nuestros semejantes 
=sobre todo cuando son sapos de otro pozo— 
casi siempre son equivocados, reduccionistas, 
mezquinos, exentos de toda benevolencia. Y su 
admirable peli se encarga de probarnos minu- 
ciosamente, entre el humor punzante y una 
gentil solidaridad, que saber ponerse en el lu- 
gar del otro —atender, entender sus razones— 
puede ser una de las cosas buenas de la vida. 
Todo esto, por cierto, transmitido con inteligen- 
cia y sin ñoñería, exponiendo francamente el 
lado ridículo o patético de sus personajes y no 
pretendiendo un final feliz para todos: hay per- 
sonajes (femeninos y masculinos) que se que- 
dan solos porque son abandonados (el chofer, 
que se refugia en la música), por achicarse a 
último momento (el guardaespaldas que planta 
a la camarera) o porque vivían colgados de una 
palmera que fue sacudida por vientos de pa- 
sión (Angélique, la esposa que se cree decora- 
dora por llenar su casa de floripondios). 

“Sentí un verdadero placer en hacer a este ti- 
po quebrado”, dice Gérard Lanvin (foto) de Mo- 
reno, su guardaespaldas, un hombre que cuan- 
do se enamoró de veras fue traicionado y ahora 
está muy a la defensiva. Moreno, que no ha ci- 
catrizado sus heridas, contabiliza las mujeres 
con las que se acostó: 300, desde los 15, a ra- 
zón de 10 por año. Lo hace a través de un diá- 
logo con el chofer Deschamps, que en otras 
manos habría sonado machista, pero que bajo 
la mirada indulgente de Jaoui conmueve por la 
infinita soledad que destila el presunto duro. 
Agnes Jaoui, cineasta, conductora de actores y 
guionista, brinda su enfoque integrador y soli- 
dario, contando con el aval incondicional de su 
marido Jean-Pierre. Como ha declarado él, ha- 
blan por propia experiencia: “Ella, hija de psi, 
se nutrió de mi simplicidad de hijo de cartero; y 
yo, de su sofisticación intelectual.” 
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Quién dijo que una mujer linda no puede ser inteligente? 
Decidí con inteligencia 


mos un completo asesoramiento por médicos especialistas, de ambos sexos. 
A SYSTEM, depilación por Laser. Solución al problema del vello. Es un tratamiento 


fificamente comprobado que brinda una depilación segura, eliminando el vello de 
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José E. Uriburu 1471 - Capital 
-5151 y al 0-800-777-LASER (52737)  ... 


SKIN SYSTEM, Laser COZ, es un haz de luz especial y muy intenso 
que al tocar la piel remueve en forma precisa y controlada las capas 
dañadas por la acción del sol y el paso de los años * Arrugas frontales 
» Arrugas contorno de ojos * Arrugas en mejillas. También otros 
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SOLICITA UN TURNO Y UNA PRUEBA SIN CARGO 
Lunes a Viernes de 9 a 20 hs. Sábado de 9 a 13 hs. 


